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En este de licioso tex to . Jua n Gusta-
vo Cobo Borda hace un recorrido 
personal po r la obra de seis escrito-
res brasileños de los dos últimos si-
glos: Machado de Assis. Jo rge Ama-
do, C la rice Lispector. Cabra! de 
Me lo Neto. Rube m Fonseca y Né-
lida Piñón. En su itine rario, Cobo 
Borda recrea la obra de estos escri-
tores desde una perspectiva subje ti-
va que e nriquece los tex tos y a la que 
se le podría ap licar. dándole la vuel-
ta. una frase de Godard q ue defien-
de la acusación que con frecue ncia 
se les hace a los críticos de arte de 
que son creadores frustrados: ''Ha-
cer ci ne no es sólo hacer películas". 
Para este caso. diríamos que hacer 
lite ratura no es solo escribir nove-
las o poemas. La crítica lite raria tam-
bién puede ser una forma de hace r 
lite ra tura como nos lo de muestra 
Cobo Borda e n esta colección de 
ensayos cuya publicación como libro 
le da mucha a legr ía. d ice él mismo, 
pues es una forma de "dejar cons-
tancia de [su] admiración por los 
escri tores brasileños [y llegar] más 
allá de quienes escucha ro n sus [con-
fere ncias] e n la sede del Instituto de 
Cultura Brasil Colombia [ ... ]" (pág. 
7), e n cuyo contexto Cobo Bo rda 
hizo conocer estos e nsayos. 
Para explica r e l abordaj e que 
hace de los libros de estos escri to-
res, Juan Gustavo Cobo Borda acla-
ra que " no es profesor ni acadé mi-
co" (p ág. 7) y yo d e bo aclarar, 
mientras escribo esta reseña. que no 
. oy una profunda conocedora de la 
lite ratura brasileña. apenas he le ído 
uno que o tro cue nto d e C larice 
Lispector y dos novelas de Jorge 
Amado. Desde luego. esto es una li -
mitación para leer la obra porque no 
me pe rmite un diálogo info rmado 
con e l auto r de los e nsayos. Sin e m-
bargo. desde la ot ra o rilla , mi igno-
rancia también puede ser un e lemen-
to inte resa nte. pues me pe r mite 
deja rme llevar sin mucha res iste ncia 
por e l unive rso de l gran lector que 
e Jua n Gustavo. a quie n llamo por 
su nombre de pila, como si lo cono-
cie ra. aunq ue nunca lo haya visto 
cara a cara. ¡Pe ro es que sí lo conoz-
co! En mi adolescencia siem pre fue 
un referente importante, uno de los 
pocos críticos literarios que había en 
e l país e n ese entonces. un gestor de 
la cultura cua ndo e n ese tie mpo ni 
siquiera se conocía esa expresión. el 
subdirector de revistas como Eco y 
Gaceta. un periodista cultural pio-
nero y un poeta a veces admirado. a 
veces criticado. pe ro que igual era 
una inspiración pa ra quienes que 
recorríamos las á ridas tierras colom-
bianas de aquellos años e n busca de 
personajes de las letras q ue se atre-
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vte ran a tr, e n sus apreciacio nes y 
va loración de la lite ratura, más allá 
de l maestro Valencia por dar solo e l 
ejemplo más iconográfico de lo que 
se discutía por a llá en los años se-
te nta e n las revistas de li te ratura e n 
e l país. 
Por eso, no p uedo rese ñar el li-
bro de Cobo Borda sin referi rme a 
lo que s ignifica la crítica lite raria 
como un valioso ejercicio intelec-
tual , diría yo, o como un mal nece-
sario, diría n otros. Ser crítico de arte 
no gene ra popularidad ni simpatía. 
Muchos creen que e l ejercicio de 
leer a otros y a nalizar su obra es una 
manera fáci l de llegar a un acuerdo 
con uno mismo sobre las frustracio-
nes que tie ne como escrito r. Pero no 
es así: uno no lee cuidadosame nte a 
un escri to r o una escritora para li-
brarse de los fantasmas de su pro-
pia fa lta de creatividad (¡ojalá fue ra 
así de fácil !), sino porque le gusta e l 
diálogo que se establece entre los li-
bros y la gente, porq ue le apasiona 
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explorar los mundos que otros crean 
y. lo q ue me parece más importante 
a ún. porque al leer desde la perspec-
tiva crítica. el crítico se convierte e n 
un guía. con quie n con frecue ncia se 
pelea y eso está bien, no solo pa ra 
quie nes consume n lite ratura (fea 
expresión pe ro muy útil). tambié n 
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Volviendo a Leer Brasil, me pa-
rece e mocionante la lectura y escri -
tura que hace Cobo Borda de los es-
critores escogidos. E s e mocionante, 
porque es li tera tura e n s í mism a, 
porque no se agota en un ejercicio 
de deconstrucció n estructuralis ta 
como los que se hacen tanto a hora 
y que , a unque valiosos, e n lo perso-
nal me resulta n aburridos o incom-
prensibles, sobre todo, cuando los 
comparo con lo que hace Cobo Bor-
da, cuyos textos me permiten con-
tactarme con lo que sie nte y lo que 
piensa, con su propio mundo inte-
rior y su relación con los libros y lo 
que se mete y sale de e llos, que no 
son solo p a labras, sino imágenes, 
sonidos musicales, nuevos significa-
dos, reconfiguración de realidades 
exteriores e interiores ... 
Como ejemplo de l tipo de textos 
críticos emocionantes que escribe 
Cobo Borda, cito los siguientes: 
Sobre Cerca del corazón salvaje, 
la prime ra novela de Clarice Lis-
pector dice: 
Es tan intenso y perturbador el libro, 
tan inocente y cruel a la vez, tan 
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enceguecedor en su rica agudeza. que 
resulta d ifícil abordarlo. La heroína 
encierra e n sí misma, e n su monólo-
go tornasolado y veloz. un mome nto 
de luz . otro de sombra. ta ntas facetas 
de un mismo ser que alberga mucho 
dentro de sí. que no podemos dete-
nerlo e n una única imagen. (pág. 28] 
Más adelante . sobre La araña, tam-
bién de Clarice Lispector dice: 
Este toque último . de final de te le-
novela. mostrará e l inte rés de la au-
tora po r una estética de l mal gusto. 
de lo feo. de los géne ros me nores. 
que reve lan la o tra faz de su inda-
gación incesante sobre los vaivenes 
y contratie mpos de una escritura que 
se sabe imposible pa ra atrapa r lo 
real , que se mira escribirse y se juz-
ga con un ojo tan elevado como hu-
morístico. Con ese golpe bajo. la vida 
retoma sus fueros, su insondable y es-
pantosa arbitrariedad. Toda cons-
trucción se e leva sobre e l vacío y de 
allí, fecunda paradoja, extrae su fue r-
za y la música grave y e n ocasiones 
risueña con que este libro, desborda-
do , e xha us tivo , minucioso e n su 
puntillismo, nos cautiva y arrastra 
hacia un final , como todos, imprevi-
sible . La muerte, es bie n sabido, no 
tiene sentido. [pág. 35] 
Sobre la poesía de Cabra! de Meto 
Neto dice: 
Agua y piedra . negro y blanco, fru-
tas que son casi nin fomaníacas e n la 
entrega de su azúcar, 'el absurdo y 
sus mil e ntonaciones': todas las po-
laridades de la e xiste ncia se resuel-
ven [e n] una música callada . Si bie n 
el Pernambuco de Cabra! agoniza en 
la sequía , aquella bala , navaja o re-
loj , que roen al hombre en su inte-
rior, tambié n logran transmitirnos un 
acorde, un ritmo. El minutero e·ncan-
tado de nuestros días. [pág. s8) 
Sobre la obra de Nélida Piñón dice: 
De allí, de ese pozo ancestral de san-
gre y fuego, seguirán brotando re la-
tos impre vistos, donde, desde la 
muerte, resurge e l deseo. Nos habla-
rá, así mismo, de la rutina conyugal 
y de lo desasosegan te de la fan tasía. 
De l egoísmo del amor. ·perverso e ili-
mitado' que terminaremos por acep-
tar pues nos da una vida ·medrosa y 
acosada ·. si se quiere . pero vida al fi n. 
A lgo de fábula mi le naria. de voz que 
conoce las honduras de la carne y si-
gue e l fluj o sinuoso de su le nguaje. 
se desprende de estas páginas sabias. 
[pág. 72] 
Induda bleme nte, Juan Gustavo 
Cobo Borda hace poesía con su crí-
tica que podrá no ser muy valorada 
por los académicos pues no gira en 
tomo a una tesis, por así decirlo. pero 
a lectores como yo, que tampoco cir-
culan por los pasadizos de las acade-
mias, este tipo de escritura nos de-
leita, nos convoca y nos invita, de 
manera especial en el caso de mi ig-
norancia que ya reconocí sobre la li-
te ratura brasileña, a sumergirnos de 
manera más disciplinada y gozosa en 
las páginas de los escritores a los que 
Cobo Borda les dedica estos ensa-
yos ... Sí. La publicación del libro 
cumplió con la misión que su autor 
le auguraba: llegarnos a aquellos que 
no estuvimos en las conferencias del 
Instituto de Cul tura Brasil Colombia 
y conectarnos con ese amor de Cobo 
Borda por la literatura de Brasil. 
Una última cosa: pese a lo apa-
sionante de los textos de Cobo Bor-
da sobre lite ra tura brasileña tengo 
que quejarme del descuido de la edi-
ción. No puedo creer que Juan Gus-
tavo tenga mala ortografía ni come-
ta errores de sin taxis como los que 
aparecen en e l libro. Desde la pri-
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' . . mera pagma y con sorpresa vt que 
fa ltan tildes. fal tan comas. fa ltan pa-
labras y hay frases muy forzadas des-
de e l punto de vista gramatical q ue 
dificultan la lectura. Si e l libro se 
reimprime. ojalá así sea. es tos erro-
res. que se vuelve n ruidos en mo-
mentos poéo sopo rtables, deben co-
rreg irse pa ra poder hace rl e un 
mayor mérito a su contenido. 
MÍ R I A M C'OTF.S B E Í TEZ 
García Márquez 
al micrófono 
Yo no vengo a decir un discurso 
Gabriel García Márque-;. 
Mondadori , Bogotá, 20 10. 151 págs. 
Mi obsesión por los d ist in tos modos 
del poder es más que lite raria --<:así 
a ntropológica- desde que mi abue-
lo me contó la tragedia de Cié naga. 
Muchas veces me he preguntado si 
no es ése el origen de una fra nja te-
má tica que atraviesa po r el cen t ro 
todos mis libros. E n La hoja rasca. 
que es la convalescencia del pueblo 
después del éxodo de las bana neras. 
en e l corone l que no te nía quien le 
escribie ra. e n La mala hora. que es 
una reflexión sobre la ut ilización de 
los mi litares pa ra una causa política. 
e n e l coronel Aure liano Buendía. 
que escribía versos e n el fragor de sus 
tre inta y tres gue rras. y e n el patri ar-
ca de doscie ntos y tantos años que 
nunca aprendió a escribir. Del prime-
ro hasta e l último ele esos libros -y 
espero que e n muchos o tros de l fu-
turo- hay toda una vida de pregun-
tas sobre la índole de l poder. 
Palabras de García Márquez a los mi-
litares colombianos en abril de 199<1. 
La lectura e ra un vicio profesional. 
Los autodidactas sue len ser ávidos v 
-
rápidos. y los de aq ue llos tie mpos lo 
fueron de sobra para poner muy en 
alto e l mejor oficio dd mundo. como 
e llos mismos lo llamaba n. Alberto 
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